

生命的雕琢

香港大學法律學者張達明律師特別喜歡一件叫作「翡翠白菜」的工藝品。他說這件工藝品的獨特之處在於，原材料是一塊次等的玉，滿是裂紋與雜質，看起來做什麼都不好用。但是有智慧的玉匠看到這塊玉的特質，就配合著它的裂紋進行雕琢，把它變成了一個瑰寶。張達明說，我們每個人都能成為「翡翠白菜」，只要我們願意接受玉匠為我們量身定做的打造與雕琢。

張達明在愛妻去世前，為她舉行了一場有數百位親友參加的告別會。在大家面前，愛妻安靜又滿足地致謝，她說：「人生真的很有趣，每個人的日子有長有短，但我這一生沒有遺憾。我想告訴大家的是，上蒼是真實又充滿慈愛的。」她的平靜帶給親友無限安慰。一兒一女為媽媽唱歌時，她的眼睛望天，仿佛看見天使。「她到最後還安慰我們，使我相信有一種信念使她超越死亡。」她的妹妹為此深受感動。

一向冷靜的張達明回憶愛妻離世的前幾天晚上，他在醫院獨自流淚了很長時間，最後他決定放手，接受愛妻將要離開的事實。第二天是 2 月 14 日情人節，他和妻子有一段很開心的談話。他們回想戀愛的片斷，談起兒女的淘氣，也討論離世前未完的心願及走後的安排。他們的談話毫無顧忌，張達明可以清楚地看到，妻子很滿足很有安全感。她的心裡因著被愛充滿，所以能坦然面對死亡，並且沒有遺憾。

持守的約定

「我的太太臨終前不是原來的她了，她如此平靜，如此有信心，但以前她是一個非常沒有安全感的人。」張達明講到妻子因著曾經受過的傷害，一度對親密深入的關係滿懷恐懼。在 10 多年的婚姻中，她起初總是問自己和先生兩個問題：一是上蒼愛不愛她，二是先生愛不愛她。為了減少她的不安全感，張達明放棄了很多工作回家陪伴她，但她的心裡還是沒有安全感。這一度也使張達明感到沮喪：為什麼我做了這麼多，你還是不滿意？我要做什麼才夠？

其實，妻子也看得到張達明的努力，知道他為自己放棄了很多，但她不能欺騙自己的感受，她還是不能感受到被愛。「其實她有她很寶貴的品格，就是真實面對自己的懷疑，而且沒有因為懷疑就放棄尋求；沒有因為受傷害，就不相信。」愛真是不容易的，在碰碰撞撞中，張達明也越來越明白靠自己的努力不能愛妻子。「許多破裂的婚姻都像是沒有根的花。根是什麼呢？是對婚姻的忠誠與委身。」張達明知道自己要做一個選擇：是讓婚姻滿足我，還是做一個守約的人。他選擇了後者，就是當一切都改變了，他對妻子的承諾永不變。

「當我決心要無條件地愛我的妻子，我也看到了自己身上的問題。」張達明說，以前妻子總是說他「人在心不在」，自己還不願承認，但他後來意識到，自己的確是這樣。「我們倆總是你說你的想法，我說我的感受，沒有用心去體會對方的需要。」從只看到對方的問題，到清楚地認識到自己的不足，使張達明更願意謙卑下來服侍妻子，顧及她的需要。當妻子身患絕症，又一次考驗了張達明對她愛的承諾。但他決心持守約定，無論發生什麼都不改變。學法律的張達明因妻子久病成醫，他不單要潛心照顧妻子的生活和治療，還要工作和照顧孩子。一度追求浪漫的妻子，終於看見能給她帶來滿足的，其實是丈夫不離不棄的愛。

5 年前，妻子躺在張達明的懷抱裡，兩人一起唱著歌，妻子去了天堂。「愛是恒久忍耐，愛是不求自己的益處，凡事相信、凡事盼望，愛是永不止息。」

關注孩子真實的生命

張達明從妻子身上，看到了一種真實不偽裝的生命光景，也看到她最後仿佛打了一場美好的仗，給先生和孩子莫大的鼓勵。張達明學習到在陪伴孩子成長時，也要明白他們面對的問題及處境，溫柔體貼、包容接納，不強加給孩子，也不放縱，剛柔並濟、適機而動。「有個朋友給了我一個很好的比喻。他說就算我跑得快，到了山頂看到無限美景，也不能要求妻子和孩子快點跑，因為可能他們的腳受了傷，因為不能跟上就想放棄，我們之間的距離會越來越遠。我應當做的，是到山下攙扶他們，陪伴他們一瘸一拐地上山。」關注孩子真實的生命光景，注重內心的養育而不是行為的改變，這是張達明在經歷了人生的生死離別後深刻領悟到的。

妻子過世時，女兒 12 歲，兒子 10 歲，孩子們深信親愛的媽媽已經去了一個無比美好的地方。對於張達明來說，此後完全擔當起養育孩子的職責，是對他生命的進一步雕琢。女兒性格柔順、循規蹈矩，兒子

比較頑皮、喜歡破壞規矩。對此張達明看到的是：要說明兒子立界限，使他內心願意遵行當守的規則；對女兒則要讓她放鬆對人對己的要求，以免她太重規矩、不體諒人，也不願承認自己的錯。

兒子有一度喜歡打電腦遊戲，爸爸沒有對他強行限制，但是告訴他「凡事都可行，但不都有益處，也不能受轄制」。兒子剛開始可美了，撒開了玩，但他知道爸爸不喜歡他那樣玩，他心裡也記住了爸爸說的那句話。有一天，張達明下班回到家，兒子突然說了一句：「爸，我真沒用！」張達明當時沒有問他為什麼說這句話，他知道兒子的性格，輕易不會說出自己的感受。到了晚上睡覺的時候，老爸照常為兒子做睡前按摩，這時候兒子的話慢慢多起來。爸爸趁機問他那句話的緣由，兒子很自然地講出來：「我知道應該做完作業再玩遊戲，可是我管不住自己。」爸爸聽他這麼說很開心，因為他知道兒子意識到自己的軟弱，是對自己認識的進步。他問：「如果將來你有一天可以收放自如，你會開心嗎？」兒子即時回答：「當然開心！」他再問：「如果可以收放自如，有沒有不好的地方？」兒子想了一會兒，給出一個很有意思的回答，他說：「那時我便會驕傲了。」第二天，兒子自己在電腦上貼了張條，上面寫著「不玩遊戲三天」，他果真做到了。「他想看看自己能不能勝過自己，能不能不受轄制。」張達明看到兒子在思考人生、認識自己，他也更加認識到「一生的果效是從心發出」的道理。「女兒性格與兒子不同，她讀書好、行為好，但也因此容易驕傲，我希望她能正確看待自己，明白自己也會犯錯，有錯的時候勇於承認必被接納。」

愛的回應

張達明闡述自己教養子女的原則有這樣幾點：注重孩子內心的改變而不是外在的行為；培養願意承認錯誤、勇於改過的子女，而不是從不犯錯的孩子；培養恕己恕人的孩子，而不是自義、不體諒他人；對待孩子不能像警員捉賊，處處盯著孩子的不是，而是接納掙扎中的孩子；從恨鐵不成鋼，變為持守愛與希望。他認為孩子健康成長的過程是這樣的：知道自己是軟弱，常常犯錯，但知道自己已被無條件接納，從而內心得自由，勇於承認過錯，真正地被建立，從而在真理中被雕琢成長。這樣的孩子願意守規守法，是出於愛的回應，而沒有假冒和驕傲。

張達明講到一個笑話，就是一位父親對孩子說：「不可以說謊！不然我要處罰你！」孩子問父親：「爸爸，那你說過謊嗎？」父親沉吟了一下說：「沒有。」其實這是最大的謊言！我們很多做父母的在孩子面前表現出從不犯錯的姿態，其實這是一種誤導。在孩子面前勇於承認自己的錯誤，才能說明孩子正確認識自己和他人。妻子去世以後，張達明曾經帶著父母和兒女一起去旅行散心。途中，兒子與奶奶發生了一些衝突。原因是兒子嫌奶奶囉嗦，忍不住頂撞，奶奶覺得孫子太沒規矩，在兒子面前告孫子的狀。張達明知道兒子的態度是不對的，但他也瞭解兒子當時剛失去母親內心的掙扎，所以他沒有強加給孩子什麼，只是在尋找機會引導兒子認識自己的問題。後來有一次，張達明帶著兒女去父母家裡吃飯，因為母親的嘮叨，張達明自己也對母親反駁了兩句。離開後，他很難過地對兒女說：「爸爸今天犯錯誤了。不管我說的道理對不對，我的態度是錯誤的。我的責任不是勸導和糾正老人，而是孝敬和尊重。請你們以後提醒爸爸。」約一星期後，張達明又帶著兒女與父母外出活動，那天兒子不舒服，奶奶還是嘮叨，說他「吃得太少，穿得太少」，兒子什麼也沒說，微笑著受教，還比平時多吃了一碗飯。

願意改變不是出於勉強，而是因為被愛而做出愛的回應。張達明平日照顧兒女的生活，都是自己親手去做，沒有請保姆幫忙。有一次，很少生病的他病倒了，第二天醒來他發現兒子做了三件事：一是把吃飯的碗洗了，二是自己去奶奶家取回洗好的校服，三是給爸爸買了一碗粥。張達明感到很受安慰，因為他看到兒子所做的是為了讓爸爸開心，是出於愛的回應。「在愛與安全的環境裡，孩子們的表現是真實的。只有經歷被愛，才能懂得愛人。」

談戀愛的時候，張達明問妻子：「我有哪裡吸引你？」妻子說：「我看你是一塊璞玉。」現在張達明終於明白了，在婚姻乃至一生的光陰裡，他的生命被不斷雕琢，不斷成長。「現在回頭看起來，我自己與20年前跟太太剛認識時真是大不一樣。」我們每個人的生命都是一塊被不斷雕琢的玉，有獨一無二的花紋與特質，亦有裂紋與雜質，如果你願意接受巧匠的雕刻，雖然要經歷痛苦與破碎，但最終會成為煥發光彩的瑰寶。